于是我们四个的中生活在踏上独木桥时告一段落，接着便是相继落的声音，然后不约而同地游回了岸边。

老七的毕业留言：

后记：谨希望以半童话的吻,来纪念我们逝去的曾经，以及那行将消失的记忆。

就如我于这整整一条街的梧桐。

“你哪班的？天天碰见你，也在东南院住？”

偶尔还穿过梧桐大街，拾大大的叶，捡硌手的小球，在第二个第三个街习惯停住。

许多年后，仍会怀念那晚的雨。

三年时光一走完，你们就真的离开。你们于我，难真的只是过客？我对你们，难只能拥有回忆？

满目的迷茫一路的惆怅

“我不要。不用穿雨衣。”

我曾经的朋友，义气的兄弟，默默喜的男生，你们都去了哪里。

有雨的夜晚变得，有你陪着淋雨，再黑再冷，即时冒了也不怕。

于是昏暗的雨幕中，两个浑透的影徐步向前，个略微弯腰，推着一辆弯把赛，车把上凌地打着一件雨衣，雨顺着雨衣，百转千回后淌向路。

过独木桥的前奏张而枯燥。日日重复，日日冗长。

也许真的只是过客。

法国梧桐的小球落了，不知那乒乓球大小的球球是什么，有人说是，有人说是果实。落在街上的球都被踩碎，无一幸免。掌大的叶已经长开，在透绿，真的好看。桐树茂盛起来，我们也上了独木桥。

而我还是低了，把自己放陌生面孔中，忙碌而平凡。直到陌生变得熟悉。

“给你雨衣，穿上！”呼啦啦的声音响起，个男生下自行车，扯下了自己的雨披。

之后很久都没有下雨。陪我淋雨的个男生也始终没有再见。

“真的不用。反正已经淋了。”

学生从校门涌来，一张张年轻的脸。

“那怎么成？四人帮里应该有位女同志的…”

从这里打而过

后来的几天里，我每天都会在校门见到这三个男生，然后一路默契地走，等红绿灯，轧斑线。

后来再去哪里，都是一个人。

…

好多张脸孔，却再也找不到熟悉的面容。

我笑他矫情，但心里却说，写得真好。

直到梧桐叶绿了又黄，长了又落。

年少的青轻狂的我

前面是门，后是沉默的梧桐。

压力似山，日日渐长。终于在夏天到来时，蓄足了力量“轰隆隆”，排山倒海砸向我们的灵魂。漆黑的夜里，雨倾盆泼下，锤炼着千军万。梧桐大街的正中，没有打伞。仰，雨钉在脸上，不用手挡，也不躲避，任凭雨责问。

“我们叫四人帮吧，就我们四个。”

“啪！”一颗球砸在肩。蓦然惊醒，转折回，一棵棵树木从边退去。拐下个街，就到家了。

…

偶尔和两个女生一起，在篮球场边上看低年级男生打球。球在空中划一个个完的抛线，中篮。“中了！”那时侯蛮喜这样喊。

中生活就这样远去。沿着梧桐大街回家，扭望它一，学校已小到看不见。

于是每晚都有我们现在梧桐树旁，在路灯下把影拉得很长，在树影里把脚步跺得很响，有一搭没一搭地骂着没完没了的考试，偶尔接两句跑调的歌。

下了晚自习独自穿过梧桐斑驳的树影，在沉默中挨过青的煎熬。

“你再找个男生好了，我不凑闹了。”

直到肩渐沉，看见拦在千军万面前的独木桥。

三个脸膛黑黑的男孩，有懒的样，在等红灯时和我站在一起。跟我说话的叫老七。

只是过客。

“穿上吧，淋了会冒。”

你在我旁轻轻唱

四人分别去了四个不同的补习学校。来年，再上独木桥。

相遇，相知，相忘于江湖。